第一次見(jiàn)到這位高大、雄壯的西北漢子，給人的感受就是可靠，眼神里透出的是踏實(shí)、堅(jiān)定，甚至隱約有軍人的影子?？粗巴馊肆饔縿?dòng)、車(chē)流不息的街道，他嘴里不停地說(shuō)著：“那時(shí)候幾年都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)霓虹燈長(zhǎng)什么樣子，只能看看照片。”

而他只是中國(guó)水電三局從頭到尾在熱帶雨林里默默堅(jiān)守的一員，只是在大山深谷、隧洞懸崖、蛇蟲(chóng)鼠蟻之中度過(guò)最好青春年華的一員。他就是中國(guó)水電三局中老鐵路項(xiàng)目達(dá)隆分部項(xiàng)目經(jīng)理甘強(qiáng)天。

整整一天，我們聊了很多，中老鐵路建設(shè)前期開(kāi)山修路、遇水架橋，隧洞施工中反復(fù)與突水、擠壓變形，生產(chǎn)生活中與陌生的自然環(huán)境。

在這個(gè)車(chē)水馬龍的城市里，我仿佛見(jiàn)到了。

他是中老鐵路的書(shū)寫(xiě)者

甘強(qiáng)天清楚記得5年前，項(xiàng)目前期在哪個(gè)山崖邊、溪流邊施工的細(xì)節(jié)、不同的施工方法；他清楚的記得3年前達(dá)隆隧道施工的每一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)、施工方式，每一個(gè)部位施工的同事們。

中國(guó)水電三局承建的磨萬(wàn)段大部分位于老撾瑯勃拉邦省和萬(wàn)象省之間的無(wú)人區(qū)，全長(zhǎng)45公里，僅隧道部分就有43公里，且地處大山深處的原始森林，地形陡峭，地質(zhì)復(fù)雜，地下水資源豐富，這給現(xiàn)場(chǎng)生活、施工和物資運(yùn)輸帶來(lái)了極大的困難。

甘強(qiáng)天至今記得，項(xiàng)目前期是沒(méi)有路的，唯一一條路是騎摩托上下的小道，寬不過(guò)1米，主營(yíng)地的主干道更是號(hào)稱(chēng)是死亡之路，最高坡度達(dá)到了18%。前期進(jìn)場(chǎng)因?yàn)橐沂┕ぞ€(xiàn)路，開(kāi)始進(jìn)行毛路勘探的時(shí)候，都是先用摩托車(chē)帶到小道盡頭，再攜帶干糧步行進(jìn)入，“我們甚至不敢在同一個(gè)地方站立超過(guò)5分鐘，不然身上就全是黑螞蟻，要是在水里就滿(mǎn)身的螞蟥”，甘強(qiáng)天笑著說(shuō)道。有時(shí)候一天下來(lái)，很難返回營(yíng)地，沿途都是大大小小的溝梁、河道，要是下雨了，爬坡都是需要拴上繩子一個(gè)個(gè)爬上去，河過(guò)不去就當(dāng)場(chǎng)砍兩棵樹(shù)當(dāng)橋。

同時(shí)，越往里走，不僅要迎接各種突來(lái)的自然災(zāi)害，還要擔(dān)心不斷出現(xiàn)的強(qiáng)盜，時(shí)刻注意可能存在的炸彈。“我們探路、修路，都帶兩個(gè)當(dāng)?shù)氐氖勘?，帶著干糧，一直往前”，這種情況整整持續(xù)了半年。

這些艱辛在甘強(qiáng)天看來(lái)還不是最苦的，最苦的是面對(duì)人跡罕至的原始森林，心頭的孤獨(dú)和恐慌。在氣溫高達(dá)40攝氏度熱帶雨林里面，野獸、蟲(chóng)子是最多，灌木叢又特別高，樹(shù)林里靜得可怕，有時(shí)連風(fēng)聲、水聲都感覺(jué)不到?！拔覀兏苫疃夹枰獌扇私Y(jié)伴，里面好像能夠吸收聲音，看不見(jiàn)人的話(huà)，就會(huì)感覺(jué)陷入死寂里?！?/p>

家中操勞的妻子、年邁的父母、只見(jiàn)了一面的兒子……此刻就會(huì)像走馬燈一樣在他的腦子里轉(zhuǎn)，淚水落下一行，又落下一行。

如果僅僅是為了掙錢(qián)，甘強(qiáng)天可能也早就堅(jiān)持不住了。

讓他最終堅(jiān)持下來(lái)的，是這條鐵路建設(shè)傳達(dá)給他的一種責(zé)任感、使命感。

“我們?cè)谑┕み^(guò)程中，知道中老鐵路是能夠?yàn)槔蠐?、為我們?guó)家的經(jīng)濟(jì)起到促進(jìn)作用”，這是甘強(qiáng)天堅(jiān)持下來(lái)的原因所在。

“我們經(jīng)常在視頻學(xué)習(xí)中，看到新聞里一直在說(shuō)中老鐵路是‘一帶一路’的重要組成部分，所以我是在直接為國(guó)家做貢獻(xiàn)”，甘強(qiáng)天感覺(jué)精神振奮。

“我還見(jiàn)過(guò)好幾次國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人，好幾次都見(jiàn)到了，他們來(lái)了會(huì)關(guān)注項(xiàng)目建設(shè)，會(huì)關(guān)心我們職工的生活，黨和政府一直在關(guān)心著我們，我很自豪，我們這個(gè)工作是了不起的?！?/p>

于是，甘強(qiáng)天繼續(xù)著與天斗、與地斗的建設(shè)征程，在隧洞里一鉆就是5年。每一天，帶著大家伙跋山涉水，用腳步丈量每一公里隧道的掘進(jìn)，有時(shí)候雨季到了，就會(huì)有幾乎百分之五六十的路都陷入癱瘓，然后再重復(fù)修建，遇到隧洞偏壓，就一個(gè)月一個(gè)月地強(qiáng)行注漿穩(wěn)固，他說(shuō)：“我們不管干什么，都會(huì)有難處，哪有那么多順利的事情，想辦法干就好了?！边@是他說(shuō)的最多的話(huà)。

每一天，他都要施工隧洞、施工道路去查看施工情況，看安全隱患、看質(zhì)量管控、看施工進(jìn)度，與同事們、工友們交流生活狀況、施工狀況，他說(shuō)：“大家出來(lái)干活，既要保證把活干好，也要把自己照顧好?！?/p>

他是中老友誼的見(jiàn)證者

老撾民眾已經(jīng)做好了擁抱中老鐵路、擁抱中老經(jīng)濟(jì)走廊的準(zhǔn)備。在項(xiàng)目營(yíng)地附近的小農(nóng)村，村民已經(jīng)感受到鐵路帶來(lái)的變化，有的擺攤、開(kāi)餐廳，有的學(xué)習(xí)技術(shù)成為了工人，從前靠天吃飯的日子有了更穩(wěn)定的生活來(lái)源。

變化最明顯的就是他們施工路上的達(dá)隆村，在修便道之前，整個(gè)村子是封閉的，與世隔絕，還處于刀耕火種的時(shí)期。除了走出深山買(mǎi)一些必要的食鹽之類(lèi)的生活物資以外，一般都出不去?！拔覀冞M(jìn)去的時(shí)候，摩托車(chē)也進(jìn)不去的，整個(gè)村子沒(méi)電，用的都是煤油燈。”

后來(lái)，甘強(qiáng)天和同事們把路修通了，還順著便道給村民開(kāi)了一條路，直接到村子里面，主動(dòng)幫他們拉通了電，有了網(wǎng)絡(luò)。從那以后村子里有摩托車(chē)、拖拉機(jī)，他們可以隨時(shí)走到山外去。并且項(xiàng)目部聘請(qǐng)了他們做電焊工、司機(jī)，女的就做幫廚。等到2020年的時(shí)候，他們收入提高了，衛(wèi)生變好了，有了照明也有了，有了通訊網(wǎng)絡(luò)，現(xiàn)代化的生活用品、洗衣機(jī)鍋灶都有了。

“在我們工程管段附近有一個(gè)學(xué)校，就在路邊上建著，每次上下班都能聽(tīng)到孩子們讀書(shū)的聲音，雖然聽(tīng)不懂讀的是什么”，甘強(qiáng)天開(kāi)心地說(shuō)著。

因?yàn)閷W(xué)校的環(huán)境非常差，整體建在路邊陡坡的平臺(tái)上，學(xué)校都是泥土地，一旦下雨，還會(huì)經(jīng)常發(fā)生泥石流。經(jīng)過(guò)與當(dāng)?shù)卣M(jìn)行溝通，項(xiàng)目負(fù)責(zé)將學(xué)校道路、整個(gè)校園全部進(jìn)行了硬化，在陡坡側(cè)做了防護(hù)欄。當(dāng)?shù)卮迕褡园l(fā)在學(xué)校路邊豎了牌子“中國(guó)水電三局援建老撾學(xué)?！?。

“現(xiàn)在我們要是去，還能看見(jiàn)路邊豎的那個(gè)牌子，之后我們每次路過(guò)都會(huì)覺(jué)得格外親切，村民們也會(huì)熱情的跟我們打招呼”，甘強(qiáng)天說(shuō)道。

“我走的時(shí)候，好多在項(xiàng)目干活的村民，都過(guò)來(lái)和我告別。雖然我們語(yǔ)言不通，但是能看出，他們是信任我了。我以前小車(chē)司機(jī)的老婆、孩子全部到我們這邊吃住，后面我回國(guó)了，我把我的鞋子、衣服也送給他。類(lèi)似這樣的其實(shí)很多”，甘強(qiáng)天告訴記者。

他是照亮夢(mèng)想的陽(yáng)光

對(duì)于自己，甘強(qiáng)天的話(huà)其實(shí)不多，“我只是普通人，平平凡凡的，只要做好自己的事，就行了?！痹僬f(shuō)到五年的堅(jiān)守時(shí)，他說(shuō)的最多的一句話(huà)就是，“我很自豪、非常自豪，這種自豪感我相信每個(gè)出國(guó)的中國(guó)人都能感受到”，他激動(dòng)地說(shuō)道，就是因?yàn)槲覀兊膰?guó)家強(qiáng)大，我們?cè)趪?guó)外才能得到尊重；就是因?yàn)槲覀兊囊率匙⌒泻?，才能發(fā)自?xún)?nèi)心為祖國(guó)而自豪。尤其是國(guó)家的疫情防控，那確實(shí)能感覺(jué)到，每次回國(guó)的那一刻飛機(jī)落地，那種心里的油然而生的自豪感。

而他跟妻子兒女的聯(lián)系基本上都是在電話(huà)里、視頻里，每天晚上不管多忙，他都會(huì)跟家里通電話(huà)。

有一次，女兒生病住院，妻子二胎懷孕八個(gè)多月，家里父親在照顧奶奶，只有母親在醫(yī)院照顧女兒，妻子就每天在家和醫(yī)院來(lái)回跑。“當(dāng)時(shí)，我記得是2017年6月多，也是中老鐵路最忙的時(shí)候，女兒住院一個(gè)多月，每天視頻完，我都覺(jué)得很無(wú)助、很無(wú)奈，不能回到家照顧他們?！焙髞?lái)，兒子出生，甘強(qiáng)天就見(jiàn)了一次，再一次見(jiàn)到兒子已經(jīng)是三歲的時(shí)候了，“現(xiàn)在兩個(gè)孩子見(jiàn)了我還是覺(jué)得不親、生疏。”

當(dāng)時(shí)，那么難，就沒(méi)想過(guò)放棄嗎？

他說(shuō)：“既然選擇這行，那我們這跟當(dāng)兵的一樣，就是建設(shè)祖國(guó)，我們干好中老鐵路就是盡忠盡孝。”

記者問(wèn)：“你在中老鐵路5年，你覺(jué)得有什么收獲？”

“中老鐵路磨煉了我，打開(kāi)了我的心胸，在這里干活，我覺(jué)得就是在為黨做事，為國(guó)家做事，這讓我活得自豪、驕傲！”